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N AF DE FØRSTE DAGE SER jeg hende med en nøgen 
dreng i hotelhavens indgang. De går gennem skyggen 
fra de høje daddelpalmer og standser nogle meter fra 

trappen til hotellets poolområde. Hun bøjer sig ned mod dren-
gen og peger mod den store swimmingpool. Han følger hendes 
finger med blikket, nikker. 
   Jeg kender ikke drengen. Jeg har aldrig set ham før. Eller må-
ske har jeg set ham uden at bemærke det, som man af og til ser 
genstande og mennesker uden at se dem. Fordi de ikke er vigti-
ge, fordi de ikke har betydning på det tidspunkt man ser dem. 
   Da de når marmortrappen stiller hun sig på det næstøverste 
trin. Hun venter på at han skal følge efter, tage det første trin 
nedad, men drengen standser foran trappen. Hun bliver ståen-
de, tålmodig, ventende, og det er i dette øjeblik, mens hun står 
og venter på drengen, at jeg lægger mærke til forandringen. 
Hendes mund. Den måde hun smiler til drengen. Lyset i hendes 
ansigt, og den skrøbelighed som jeg aldrig før har set hos hende. 
Hun siger noget til ham, læbernes bevægelser. Måske spørger 
hun drengen om hun skal bære ham ned ad trappen. Men 
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drengen hører ikke hvad hun siger, han er for koncentreret om 
trinnene der sænker sig foran ham. Deres hænder. Hun holder 
så forsigtigt om drengens hånd. Hendes negle er lakeret i svag 
rosa. 
   Han tager det første skridt frem, den højre fod sænkes til trin-
net under, så den venstre. For drengens ben er trinnene høje, de 
når ham over knæene. Hvert trin er en anstrengelse for ham, 
men de kommer ned. Et trin. Et trin. Det er det eneste der eksi-
sterer for ham, at stige ned.  
   På det nederste trin går det galt. Han snubler. Jeg ser det i 
hans ansigt. Øjnene og munden som spiles op, frygten. Han ved 
at han falder, at kroppen, armene, hovedet om lidt rammer de 
hårde marmorfliser, at smerten kommer. Men drengen falder 
ikke. Hun holder hans hånd, holder ham oppe, løfter ham i ar-
men. Hans snublen bliver ikke det forventede fald, smerten 
udebliver. Fødderne finder fæste og forskrækkelsen forsvinder 
fra drengens ansigt. 
   De går ned til poolen, hun holder hånden op som skygge mod 
det skarpe lys mens hun leder efter drengens forældre mellem 
hotelgæsterne. Hun ved ikke hvem de er, hvordan de ser ud, og 
ingen leder tilsyneladende efter en bortløben dreng. Hun sætter 
sig på hug ved siden af ham, peger rundt på vilkårlige hotelgæ-
ster, peger flere steder, men drengen ryster hver gang på hove-
det. Han presser sine hænder mod øjnene, og hun stiller Her-
mèstasken fra sig for at holde om den lille dreng. 
   En bevægelse i den anden ende af hotelhaven. En mand rejser 
sig pludseligt fra en liggestol. Han er bleghudet, formentlig er 
han kommet til øen en af de seneste dage. Han løber mod dem 
og er ved at glide på de våde fliser. Da drengen får øje på man-
den rækker han armene frem, og manden løfter sin søn op, kys-
ser hans kinder. Drengen griner. 
   Manden vender sig mod hende og trykker hendes hånd. Han 
siger et eller andet til hende, de taler sammen, måske et minut, 
så går han tilbage til sin liggestol. Drengen vinker til hende over 
mandens ryg. 
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   Da hun bøjer sig efter tasken falder det lange hår frem og 
skjuler ansigtet. I den tidlige eftermiddagssol får hårets sorte 
farve et skær af blåt. Hun begynder at gå ned langs rækken af 
liggestole og trækker sin taske over den ene skulder. 
    
Hun fik den af Advokaten. Han havde fået den syet specielt til 
hende hos Hermès i Paris, der havde været to års ventetid. Det 
er den eneste af hans gaver som hun beholdt. Hun ville sende 
den tilbage sammen med de andre gaver. Det var det rigtige at 
gøre mente hun, men jeg sagde hun skulle beholde den, at det 
kun var en enkelt gave blandt så mange. Hun rystede på hove-
det. Ikke for ham, sagde hun, for ham er det et tegn at jeg be-
holder den taske. Alligevel insisterede jeg. Jeg vidste hvad den 
betød for hende, at hun hver dag følte en nydelse ved at hænge 
den over sin skulder. Selvfølgelig skulle hun beholde den. 
 
Hun har bundet et håndklæde om kroppen. Det er for smalt, 
det øverste af hendes bryster er synligt over håndklædets kant. 
Det er et af hotellets håndklæder, hotellets logo, en springende 
delfin, er broderet på det hvide stof. Hun ved det er forbudt. 
Det står skrevet på alle badeværelser, der er opsat skilte flere 
steder. Man må ikke tage hotellets håndklæder med til poolen 
eller på stranden. Men det gør hun. Det har hun gjort alle de 
andre dage. Sådan har hun altid gjort. 
   Nogle fædre som leger med deres børn i vandet ser op da hun 
går forbi dem. Jeg tror ikke hun ved at de iagttager hende, må-
ske ved hun det, men er ligeglad. Hun standser ved en tom lig-
gestol, løsner håndklædet og smider det på stolen.  
   Hun har den gule bikini på. Hun har fem bikinier med på 
denne rejse, jeg kan lide alle hendes bikinier, men der er noget 
ved den gule, noget meget vulgært og sexet der gør hendes krop 
endnu smukkere når hun har den på. 
   Hun stiller sig ved poolkanten og stirrer mod den blanke flade. 
Hvad tænker hun. Måske ved jeg det, måske ved jeg hvad hun 
tænker dette øjeblik, men jeg håber at det ikke er det hun tæn-
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ker. At hun blot står ved poolens kant uden at tænke, at hun 
venter, kun det, at hun venter på springet. 
   Hun løfter hagen og bøjer let i benene, svinger armene op, 
sætter af. Hun springer. Et sekund befinder hun sig i vægtløs 
svæven før hun rammer vandfladen og går gennem, præcist, 
glat. Jeg kan se hende under den riflede flade, benenes sakse-
spark, armene tæt ind til kroppen. Bikiniens gule mod hudens 
brune over poolbundens azurblå. Hun svømmer under vandet 
til hun når den anden ende og bryder op gennem vandets skor-
pe.  
   Solen lyser i dråberne på huden. Hun hviler armene mod 
kanten og vinker op mod verandaen hvor jeg sidder. 
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